স্কোরকার্ডের বাইরের তার: ক্রিকেটের নীরব অবকাঠামো, ডেটা-পাইপলাইন আর ব্লকচেইনের নতুন তাল

স্কোরকার্ডের বাইরের তার: ক্রিকেটের নীরব অবকাঠামো, ডেটা-পাইপলাইন আর ব্লকচেইনের নতুন তাল

হুক: যে সন্ধ্যায় ফিড থেমে গেল

সন্ধ্যা ছয়টা বেজে দশ। ম্যানচেস্টার থেকে উত্তরে এক ঘণ্টার রাস্তা, সেই কাউন্টি গ্রাউন্ডের স্কোরারদের ঘরটায় বাতি জ্বলে উঠেছে সবে। জানালার বাইরে আলোকস্তম্ভের নিচে শেষ ওয়ার্ম-আপ শেষ হচ্ছে, ড্রেসিংরুম থেকে ভেসে আসছে ব্যাটের ঠকঠক শব্দ। ঘরের ভেতরে একজন মানুষ, বয়স ষাটের কোঠায়, একটা পুরোনো ল্যাপটপ, পাশে কাগজের স্কোরশিট, আর লাল-নীল পেনের সারি। তিনি স্কোরার। স্টেডিয়ামের কেউ তাঁর নাম জানে না। অথচ এই মুহূর্তে পুরো মাঠের সত্যিটা তাঁর হাতের নিচে বসে আছে।

ঠিক তখনই স্ক্রিনের কোণায় একটা ছোট্ট হলুদ বিন্দু জ্বলে উঠল, তারপর নিভে গেল। বল-বাই-বল ফিড চলে গেছে। উপরের ফ্লোরে কমেন্টেটররা হঠাৎ চুপ, বোলার হাল ছেড়ে দাঁড়িয়ে, ডাগআউটে কোচের ভুরু কুঁচকে গেল। স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্মের গ্রাফ নেমে গেল শূন্যে। ফ্যান্টাসি অ্যাপে লক্ষ লক্ষ ব্যবহারকারীর পয়েন্ট জমে বরফ হয়ে গেল। অথচ মাঠে খেলা থামেনি — একজন মানুষ তখনো কাগজের শিটে কাঁপা হাতে লিখে যাচ্ছেন, ছয় নম্বর ওভারের তৃতীয় বল, এক রান। মেট্রোনোম কখনো হাততালি চায়নি; সে চেয়েছে শুধু পরের তালটা। সেদিন বুঝলাম, ক্রিকেটের আসল অবকাঠামো তারের মধ্যে থাকে না, থাকে সেই ঘরটায়, সেই কাগজে, সেই হাতে।

এই লেখাটা সেই ঘর নিয়ে। ক্রিকেট আজ নিজেকে ডেটার রাজনীতি হিসেবে দাঁড় করিয়েছে, ব্লকচেইনের ব্যানারে নিজের সততাকে বেচতে চাইছে, অথচ তার ভিতটা আজও সেই মানুষগুলোর কাঁধে, যাঁদের কেউ ক্যামেরায় তোলে না। আমার বিশ বছরের মাঠ-সাংবাদিকতা আমাকে শিখিয়েছে স্টেডিয়ামের আগেই স্কোরটা শিখতে হয় নীরবতা থেকে।

প্রেক্ষাপট: ক্রিকেট যখন নিজের শরীর মাপতে শিখল

ক্রিকেট কখনো সংখ্যাকে ভয় পায়নি। উইজডেনের জন্মের আগে থেকেই এই খেলা অ্যাভারেজ, স্ট্রাইক রেট, ওভার রেটের হিসাব রাখত। কিন্তু গত দুই দশকে যা ঘটেছে, সেটা হিসাব রাখার চেয়ে অনেক বড় কিছু। ক্রিকেট নিজের শরীরকে রিয়েল টাইমে মাপতে শিখেছে। ২০০৯ সালে আইসিসি ডিসিশন রিভিউ সিস্টেম বা ডিআরএস চালু করার পর থেকে বলের গতিপথ, বাউন্স, পিচ-ম্যাপ, হক-আইয়ের ট্র্যাকিং — এসব আর মাঠের বাইরের গল্প নয়, রানআউটের সিদ্ধান্ত, এলবিডব্লিউয়ের থ্রিডি প্রজেকশন, এমনকি প্রেস কনফারেন্সের প্রশ্ন — সবই এখন ডেটার অনুবাদ।

আমি এই লেখালেখির দুনিয়ায় ঢুকেছি অন্য খেলা থেকে। বাংলাদেশে জন্ম, এখন ম্যানচেস্টারভিত্তিক; পরিসংখ্যানে স্নাতক, তারপর স্পোর্টস ফিচার রাইটার। ২০১৭ সালের আগস্টে যখন ১০০ পয়েন্টের মৌসুমে ম্যানচেস্টার সিটির বিট রাইটার হিসেবে কাজ শুরু করি, তখন আমার মনে হতো ডেটা মানে ম্যাচের পরে ছাপা একটা টেবিল। ৪২টা ট্রেনিং সেশন, ১৮ হাজার মাইল ভ্রমণ, আর পেপ গার্দিওলার ইনভার্টেড ফুলব্যাক নিয়ে আমার সেই প্রথম লম্বা লেখাটা আমাকে বদলে দিল। কেভিন ডি ব্রুয়েনার সেই মৌসুমের ১৬টা প্রিমিয়ার লিগ অ্যাসিস্ট শুধু সংখ্যা ছিল না — প্রতিটা অ্যাসিস্টের পেছনে একটা করে ছোট গল্প ছিল, একটা করে নির্দিষ্ট জায়গা থেকে ছোঁড়া পাস, যা আমি ট্রেনিং গ্রাউন্ডে দেখেছি, তারপর স্কোরকার্ডে পেয়েছি। তখন থেকে আমি প্রতিটা ম্যাচ রিপোর্টে এক্সপেক্টেড গোলস আর প্রেসিং ডেটা ব্যবহার করতে শুরু করি।

কিন্তু ক্রিকেটে ঢুকলে ব্যাপারটা আরও জটিল। ফুটবলের এক্সজি-র মতো ক্রিকেটের সংখ্যাগুলো এত সহজে পচে যায় না। এখানে প্রতি বলেই জন্ম নেয় নতুন সম্ভাবনা — এক্সপেক্টেড রান, ওয়াগন হুইল, পিচ ম্যাপ, স্ট্রাইক রোটেশন, ডট বলের চাপ। একটা টেস্ট ম্যাচে যে পরিমাণ ডেটা জন্মায়, তা কয়েক হাজার তথ্যবিন্দু ছাড়িয়ে যায়। প্রশ্ন হলো, এই তথ্যগুলো কার? কে মাপে, কে রাখে, কে বেচে, আর কে সত্যিটা যাচাই করে?

মূল বিশ্লেষণ: তারের পেছনের মানুষগুলো

ক্রিকেটের ডেটা-অবকাঠামোকে একটা নদীর মতো ভাবুন। উৎসে আছে মাঠ, তারপর স্কোরার, তারপর ডেটা অপারেটর, তারপর ব্রডকাস্টার, তারপর অ্যানালিটিক্স ফার্ম, তারপর ফ্যান্টাসি-বেটিং প্ল্যাটফর্ম, আর শেষে কোটি কোটি ভক্ত। প্রতিটা স্তরে কিছু মানুষ সকাল থেকে রাত কাজ করেন, যাঁদের নাম কোনো স্লোগানে থাকে না। এই মানুষগুলোর শ্রমই ক্রিকেটের সবচেয়ে কম-দেখা সত্য।

ধরুন একটা টেস্ট ম্যাচ। প্রথম বলটা পড়ার আগেই স্কোরার এবং অপারেটরের দল ঘণ্টা দুয়েক আগে বসে গেছে। কে ব্যাট করবে, কোন হাত, কোন স্ট্রাইক — সব আগে থেকে লোড করা। কিন্তু মাঠে নেমে গল্প বদলে যায়। ডেটা অপারেটরের কাজ শুধু বলের ফল লিখে রাখা নয়; তাঁকে ধরতে হয় পিচের আচরণ, ড্রিঙ্কস ব্রেকের সময়, আলোর মিটার, ড্রেসিংরুমের ইশারা। কারণ ব্রডকাস্ট গ্রাফিক্সের অর্ধেক সত্য আসে ওই ঘর থেকে, বাকি অর্ধেক আসে হক-আইয়ের তার থেকে।

এখন প্রশ্ন, এই স্রোতে ব্লকচেইন কোথায়? গত কয়েক বছরে ক্রিকেটের বাণিজ্যিক মহলে ব্লকচেইন শব্দটা একটা নতুন তালের মতো বেজেছে। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলো ফ্যান টোকেন ছেড়েছে, ভক্তদের ভোটাধিকারের নামে; ক্লাব ও বোর্ডগুলো ডিজিটাল কালেক্টিবল আর এনএফটি বানিয়েছে, রিটেইল স্মারকদ্রব্যের ডিজিটাল সংস্করণ হিসেবে; কোথাও কোথাও চুক্তি আর পেমেন্টের হিসাব ব্লকচেইনে রাখার কথা উঠেছে, যাতে ক্রমবর্ধমান বেতন, চুক্তি এবং তৃতীয় পক্ষের লেনদেনের হিসাব এক জায়গায়, অপরিবর্তনীয়ভাবে থাকে।

আমি এই দাবিটা নিয়ে সন্দিহান, কিন্তু অন্ধভাবে নয়। চলতি ট্রান্সফার উইন্ডোর দিকে তাকান। এখন ক্রিকেট আর ফুটবল — দুই জায়গাতেই যা বিক্রি হচ্ছে, তার অর্ধেকই প্রতিশ্রুতি, এক-চতুর্থাংশ শব্দগুচ্ছ, আর বাকিটা ফ্যান্টাসি। আমার সিটির দিনগুলোতে আমি ট্রান্সফার যাচাইয়ের একটা পদ্ধতি দাঁড় করিয়েছিলাম: তিনটি স্বাধীন সূত্র মিলিয়ে দেখো, তারপর চুক্তির শর্ত সহ ছাপো। জ্যাক গ্রিলিশের ১০০ মিলিয়ন পাউন্ডের চুক্তিটা আমি ভিলা থেকে সিটিতে যাওয়ার পথে ১৪ দিন ধরে ট্র্যাক করেছিলাম; তার আগের মৌসুমে তাঁর ৬ গোল, ১০ অ্যাসিস্ট আর ১৬৭ ফাউল-উইন সংখ্যাগুলো যাচাই করেছিলাম, কারণ সংখ্যা ছাড়া গল্প শুধুই গুজব।

ব্লকচেইন নিয়ে ক্রিকেটের বাজারে ঠিক এই জায়গাতেই ফাঁক। একটি অপরিবর্তনীয় লেজারে স্কোর লিখে রাখা যায়, কিন্তু লেজারে ওঠার আগে সংখ্যাটা কে বানাল, কে যাচাই করল — সেটাই আসল প্রশ্ন। ব্লকচেইন আপনাকে বলবে একটা তথ্য বদলানো হয়নি; সে বলবে না তথ্যটা শুরুতে সত্য ছিল কি না। ফ্যান টোকেন আপনাকে দেবে ভোটের অনুভূতি; দেবে না কোনো ক্লাবের মালিকানার আসল অংশ। এনএফটি আপনাকে দেবে ডিজিটাল কার্ডের মালিকানা; দেবে না পিচের সেই মুহূর্তটার কোনো অংশ।

অথচ এই প্রযুক্তিটা ফেলে দেওয়ার মতো নয়। যেখানে সত্যিই কাজে লাগে, তা হলো ট্রেসেবিলিটি। ধরুন একজন ক্রিকেটারের বেতন, ইমেজ-রাইট, স্পনসর চুক্তি — এই তিনটা যখন তিনটা আলাদা ফাইলে থাকে, দুর্নীতির ফাঁক জন্মায়। আইসিসির অ্যান্টি-করাপশন ইউনিট বছরের পর বছর ধরে যেসব মামলা দেখে, তার একটা বড় অংশ লেনদেনের অস্পষ্টতা থেকে আসে। এখানে একটি স্বচ্ছ, সময়-স্ট্যাম্পযুক্ত লেজারের ধারণা সত্যিই মূল্যবান হতে পারে — তবে শুধু তখনই, যখন মানুষের হাতে রাখা তথ্য আর সিস্টেমের মধ্যে ফাঁক না থাকে।

স্কোরার: যাঁর হাতে পুরো ম্যাচের সত্য

আমি ক্রিকেটের স্কোরারদের নিয়ে লিখতে চেয়েছিলাম বহুদিন। কারণ এঁরা ক্রিকেটের সবচেয়ে নীরব শ্রমিক। ফুটবলে যেমন ম্যাচ অফিশিয়াল, ক্রিকেটে তেমন স্কোরার — তবে পার্থক্য একটাই, স্কোরারের সিদ্ধান্ত কেউ ক্যামেরায় দেখে না, কিন্তু তার ওপর নির্ভর করে ফ্যান্টাসি লিগের পুরো পয়েন্ট, ব্রডকাস্টের গ্রাফিক্স, এমনকি রেকর্ডের বই।

একবার এক কাউন্টি ম্যাচে দেখলাম, একটা লেগ-বাই নিয়ে দুই পক্ষের স্কোরার আলাদা হিসাব রাখছেন। খেলা চলছে, হঠাৎ একটা স্ট্রাইক রোটেশনের সিদ্ধান্তে দুইজনের মধ্যে কথা হলো — কেউ কারও ওপর চাপ দিচ্ছেন না, শুধু কাগজ-কলম মিলিয়ে দেখা। মিনিট পাঁচেক লাগল। তারপর দুজনেই মাথা নাড়লেন, একই সংখ্যায় পৌঁছলেন। স্টেডিয়ামের আগেই আমি স্কোরটা শিখেছি নীরবতা থেকে।

এখানে ব্লকচেইনের আসল সম্ভাবনাটা লুকিয়ে আছে, আমার মতে। বিতর্কিত রানআউট, কনকাশন সাব, ওভার-রেটের জরিমানা — এসব ক্ষেত্রে যদি প্রতিটি সংশোধন সময়-স্ট্যাম্প সহ, প্রকাশ্যে, অপরিবর্তনীয়ভাবে লিপিবদ্ধ থাকত, তাহলে ক্রিকেটের সততা নিয়ে ভক্তদের সন্দেহ কমত। এটাই সেই জায়গা, যেখানে প্রযুক্তি গল্প বানায় না, সত্যিটা সংরক্ষণ করে।

কিউরেটর আর পিচ রিপোর্ট: যে তথ্য কেউ বেচে না

স্কোরারের পাশে আরেকজন, যাঁর নাম স্কোরশিটে ওঠে না — কিউরেটর। ভোর পাঁচটায় মাঠে ঢুকে উইকেট দেখেন, রোলার চালান, ঘাসের মাপ নেন। তাঁর হাতে যা থাকে, সেটাই ব্রডকাস্টারের পিচ রিপোর্টের ভিত্তি। একটা স্পিন-বান্ধব পিচ আর একটা সিমিং টপের মধ্যে পার্থক্য কতটা, সেটা নির্ভর করে একজনের হাতের অনুভূতির ওপর, যা কোনো সেন্সর মাপে না।

এই তথ্যগুলো যদি সময়ের সাথে সংরক্ষণ করা যেত — কোন ম্যাচে কোন পিচ, কোন আর্দ্রতা, কোন ফলাফল — তাহলে ব্লকচেইন-ভিত্তিক একটি পাবলিক পিচ-ডেটাবেস মিথ্যা দাবি ধরে ফেলতে পারত। কে বলছে পিচ ব্যাটিং-বান্ধব ছিল, তার প্রমাণ থাকত লেজারে। কিন্তু আজ পর্যন্ত ক্রিকেটে এমন কোনো উদ্যোগ বড় পরিসরে দেখা যায়নি। কারণ মুনাফা কোথায়? কোনো স্পনসর ডিজিটাল পিচ-লেজারে বিজ্ঞাপন দিতে চায় না।

এখানে আমার একটা মৌলিক অনুমান দাঁড় করাই। ক্রিকেটের ডেটা-বিপ্লব আসলে প্রযুক্তির বিপ্লব নয়, শ্রমের পুনর্বিন্যাস। যেখানে আগে একজন স্কোরার পুরো সত্য রাখতেন, এখন সেই সত্য সাতটা হাতে ভাগ হয়ে গেছে — স্কোরার, অপারেটর, অ্যানালিস্ট, ব্রডকাস্টার, ফ্যান্টাসি কোম্পানি। প্রতিটা হাতে একটা করে ভুলের সম্ভাবনা। আর শেষে যখন কিছু ভুল হয়, দোষ পড়ে সিস্টেমের ওপর, মানুষের ওপর নয়।

ফ্যান্টাসি আর বেটিং: ডেটার নিচের তলা

ক্রিকেটের ডেটা-অবকাঠামোর সবচেয়ে বেশি টাকা যেখানে ঘোরে, সেটা ফ্যান্টাসি আর বেটিং বাজার। কোটি কোটি ভক্ত প্রতি বলের প্রতিটা সংখ্যা নিয়ে টানাহেঁচড়া করেন। কিন্তু এই বাজারের টাকা ব্রডকাস্টার বা অ্যানালিটিক্স ফার্মের হাতে যায় না — যায় ওই প্ল্যাটফর্মগুলোর কাছে, যারা ডেটা কেনে সস্তায়, বেচে প্যাকেজ বানিয়ে।

এই জায়গায় ব্লকচেইন একটা দারুণ সুন্দর গল্প বলে: স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট, স্বয়ংক্রিয় পেমেন্ট, প্রমাণযোগ্য নিরপেক্ষতা। ভক্ত ভাবেন, ডেটা এখন আর কোনো কর্পোরেশনের দখলে নেই। বাস্তবে যা ঘটে, তা উল্টো — একটি নতুন মধ্যস্বত্বভোগী ঢুকে পড়ে, টোকেন বানায়, ভক্তকে বেচে, আর ডেটার আসল মালিকানা আগের মতোই থাকে কয়েকটা বড় হাতেই।

আমি চলতি ট্রান্সফার উইন্ডোর প্রসঙ্গে বলি। এখন ক্রিকেট লিগগুলোতে খেলোয়াড় চলাচল আর তার চারপাশে যে অঙ্কের গুজব ওঠে, তা কখনোই শুধু ফি নয়। ফ্রি এজেন্টদের বিশাল সাইনিং-অন ফি, ইমেজ-রাইটের জটিল চুক্তি, তৃতীয় পক্ষের কমিশন — এসবই এমন জায়গা, যেখানে একটি স্বচ্ছ লেজারের চাহিদা তাত্ত্বিকভাবে সবচেয়ে বেশি। অথচ বাস্তবে ব্লকচেইন সেখানে যায় না, কারণ যাঁরা অস্বচ্ছতায় লাভবান, তাঁরাই নতুন প্রযুক্তির অর্থায়ন করেন। প্রযুক্তি কখনো নিজের শত্রুকে হত্যা করে না।

ভুলের তাল: যখন পাইপলাইন ভেঙে পড়ে

এই লেখাটা আসলে একটা ভাঙনের গল্প থেকে জন্ম নিয়েছে। আমার হাতে যে বিশ্লেষণ-নথিটা ছিল, সেটার উপসংহার ছিল নির্মম: তথ্যের উৎস শূন্য, কোনো নাম নেই, কোনো ম্যাচ নেই, কোনো তারিখ নেই। একটা বিশাল ফ্রেমওয়ার্ক, আটটা স্তর, ছাব্বিশটা টেবিল — অথচ ভেতরে শূন্য। পাইপলাইনের প্রথম ধাপেই তথ্য ঢোকেনি।

এটাই ক্রিকেটের ডেটা-অবকাঠামোর সবচেয়ে ভালো রূপক। আমরা ব্রডকাস্ট গ্রাফিক্স দেখি, স্ট্রাইক রেটের রং দেখি, এক্সপেক্টেড রানের গোলাপি ছায়া দেখি — কেউ দেখে না সেই ছায়ার নিচে একটা কাঁচা তার, একটা পুরোনো ল্যাপটপ, একজন ষাটোর্ধ্ব মানুষ। মেট্রোনোম থামলে সবাই থমকে যায়, কিন্তু কেউ মেট্রোনোমকে ধন্যবাদ দেয় না।

শত পয়েন্ট কোনো সংখ্যা নয়; ওটা একটা নাড়ি, যা আজও শোনা যায়। সিটির সেই ১০০ পয়েন্টের মৌসুমে আমি শিখেছিলাম, প্রতিটা পরিসংখ্যানের পেছনে একটা করে নির্দিষ্ট মুহূর্ত থাকে, যা কেউ কখনো লিখে রাখে না। ২০১৮ বিশ্বকাপে রাশিয়ায় ৩২ দিন কাটিয়ে, রেপিনোর হোটেল থেকে ইংল্যান্ডের ৩-৫-২ ফর্মেশন আর হ্যারি কেইনের ৬ গোল ট্র্যাক করে আমি বুঝেছিলাম, ট্রফি যায় একটা দলের হাতে, কিন্তু সত্য থেকে যায় হাজার হাজার নোটবুকে। ক্রোয়েশিয়ার কাছে ১-২ গোলে সেমিফাইনাল হারার পর এক প্রবীণ কলামিস্ট আমাকে বলেছিলেন, নারীরা ট্যাকটিক্স বোঝেন না। আমি তর্ক করিনি; স্ট্যাটসবম্ব ডেটা দিয়ে ৪,০০০ শব্দের একটা বিশ্লেষণ লিখেছিলাম। সেই রাতেই আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম, আমি আর কারও অনুমোদন খুঁব না, আমি লিখব ভক্তদের জন্য।

বিপরীতমুখী কোণ: ব্লকচেইন ক্রিকেটের সততা কিনতে পারে না

এখন আসি সেই কথায়, যা এই লেখার আসল হাড়। ক্রিকেটের বাজারে ব্লকচেইন বিক্রি হচ্ছে সততার প্রযুক্তি হিসেবে। ভক্তকে বলা হচ্ছে, এখন থেকে প্রতিটা বল, প্রতিটা রান, প্রতিটা চুক্তি অপরিবর্তনীয়ভাবে লিপিবদ্ধ থাকবে, কেউ কারচুপি করতে পারবে না। কথাটা সুন্দর, কিন্তু অসম্পূর্ণ।

কারণ সততার আসল ফাঁক প্রযুক্তির স্তরে নয়, মানুষের স্তরে। যে স্কোরার ক্লান্ত, যে অপারেটর তিন শিফটে কাজ করছেন, যে অ্যানালিস্ট স্বাধীনভাবে যাচাই করার সময় পান না — এখানেই ভুল জন্মায়। ব্লকচেইন একটি ভুল তথ্যকে নিখুঁতভাবে সংরক্ষণ করতে পারে, কিন্তু ভুলটাকে ঠিক করতে পারে না। যদি কেউ ভুল বল লিখে ফেলে, একটি নিখুঁত লেজার সেই ভুলটাকে অমর করে তুলবে।

দ্বিতীয় সমস্যা — ফ্যান টোকেন আর এনএফটি ভক্তকে যা দেয়, তা মালিকানার বিভ্রম। ভক্ত ভাবেন, তিনি ক্লাবের অংশীদার। বাস্তবে তিনি একটা সীমিত, বাতিলযোগ্য ডিজিটাল টোকেনের ধারক। ক্লাব অর্থায়ন পায়, ভক্ত অনুভূতি পায়, আর প্রকৃত সিদ্ধান্তের ক্ষমতা আগের মতোই থাকে বোর্ডের ঘরে। ক্রিকেটের ডেটা-বিপ্লবও অনেকটা এই রকম — ভক্ত এখন প্রতি বলের অঙ্ক জানেন, কিন্তু সেই অঙ্ক কে বানায়, কে বেচে, কে লুকিয়ে রাখে — জানেন না।

তৃতীয়, আর সবচেয়ে জরুরি — ক্রিকেটের সততার সবচেয়ে বড় হুমকি প্রযুক্তিগত নয়, বাণিজ্যিক। বল-ট্যাম্পারিং, স্পট-ফিক্সিং, অস্বাভাবিক বাজি — এসব দুর্নীতির শিকড় টাকার প্রবাহে, তথ্যের প্রবাহে নয়। একটি স্বচ্ছ লেজার টাকার প্রবাহ দেখাতে পারে, কিন্তু টাকার লোভ মেটাতে পারে না। আইসিসির অ্যান্টি-করাপশন ইউনিটের কাজ ঠিক এই জায়গায় — কিন্তু তাঁদের হাতে ব্লকচেইন নেই, আছে সন্দেহ, তদন্ত আর ধৈর্য।

তাই আসল প্রশ্ন: ডেটার মালিক কে?

আমার সবচেয়ে বড় দ্বিধা এখানেই। ক্রিকেট এখন বলছে, ডেটা নতুন তেল। কিন্তু তেলের খনি কার? যে খেলোয়াড় ব্যাট করলেন, তাঁর নাকি? যে স্কোরার লিখলেন, তাঁর? যে ব্রডকাস্টার ক্যামেরা বসাল, তার? নাকি যে বোর্ড মাঠটার মালিক? এই প্রশ্নের কোনো পরিষ্কার উত্তর আজও নেই, এবং ব্লকচেইন সেই শূন্যস্থান পূরণ করে না, বরং প্রায়ই ঢেকে দেয়।

আমি প্রজেক্ট রিস্টার্টের কথা মনে করি। ২০২০ সালের জুনে খালি স্টেডিয়ামে যখন খেলা ফিরল, তখন আমি তাদের মধ্যে একজন ছিলাম যাঁরা মাঠে ঢোকার অনুমতি পেয়েছিলেন। রাহিম স্টার্লিংয়ের সেই মৌসুমের ২০ প্রিমিয়ার লিগ গোল আমি ট্র্যাক করেছিলাম, কিন্তু তার চেয়ে বড় যা শিখেছিলাম, তা হলো খালি স্টেডিয়ামের অ্যাকোস্টিক্স। ভক্ত না থাকলে তাল কেমন শোনায়, সেটা আমি সেদিন বুঝেছি। সেই অভিজ্ঞতার পর আমি লেখা শুরু করি মানুষকে কেন্দ্র করে — খেলোয়াড়দের মনের কথা, নিঃশব্দ সাহায্য, মাঠের বাইরের জীবন। একটা ৬,০০০ শব্দের লেখা লিখেছিলাম খালি স্টেডিয়ামের শব্দ নিয়ে, যেটা একটা আঞ্চলিক পুরস্কার পায়।

রাশিয়ায় আশারও একটা তাল ছিল, আর আমরা সবাই সময় ধরে রাখার চেষ্টা করছিলাম। লুক শ-এর ইউরো ২০২০ ফাইনালে ম্যাচের দ্বিতীয় মিনিটে করা সেই গোলটা ইতিহাসে থেকে গেছে, কিন্তু তার পাশে যেটা কেউ লেখে না, সেটা হলো সেদিন ওয়েম্বলির গ্যালারিতে বসা ভক্তের কাঁধে হাত রাখা প্রতিবেশীর গল্প। ডেটা সেই গল্প ধরতে পারে না। ব্লকচেইন তো নয়ই।

অবকাঠামোর আসল মাপ: ধৈর্য

আমি ক্রিকেটে ২১ বছর ধরে যেটা দেখছি, তা হলো এই খেলার আসল অবকাঠামো ধৈর্যের ওপর দাঁড়ানো। একটা টেস্ট ম্যাচ পাঁচ দিন চলে, একটা ঘরোয়া লিগ পুরো গ্রীষ্ম চলে, একজন কিশোরের প্রথম-শ্রেণির অভিষেক থেকে জাতীয় দল পর্যন্ত পথ ধরতে আট-দশ বছর লাগে। কোনো ব্লকচেইন, কোনো এআই এই ধৈর্যের বিকল্প নয়। প্রযুক্তি কেবল সেই ধৈর্যের হিসাব রাখতে পারে।

বাংলাদেশি কমিউনিটি ক্রিকেট নিয়ে আমার একটা আলাদা অভিজ্ঞতা আছে, কারণ আমি দুই দেশের মধ্যে বড় হয়েছি। এখানে যেসব ছোট ক্লাব চলে, তার অনেকগুলো রেমিট্যান্সে টেকে। ম্যানচেস্টার, ব্রাডফোর্ড, বার্মিংহামের লিগে সপ্তাহান্তে যাঁরা খেলতে আসেন, তাঁদের জন্য ক্রিকেট কোনো প্ল্যাটফর্ম নয়, একটা সময়-অঞ্চল। রমজানের সময় সূচি বদলায়, শুক্রবারের প্রার্থনার পর ম্যাচ শুরু হয়, কেউ কারও ছেলের ফি চুকে দেন। এই লিগগুলোর কোনো ডেটাবেস নেই, কোনো ব্লকচেইন নেই — আছে একজন কোষাধ্যক্ষ, একটা কাগজের খাতা, আর বছরের পর বছর জমে থাকা আস্থা।

আমি এই দুই জগৎকে একে অপরের বিপরীতে দাঁড় করাতে চাই না। আমি শুধু বলতে চাই, যেখানে কাঠামো নেই, সেখানে প্রযুক্তি সত্যি বদল আনতে পারে — যদি সেটা নিচ থেকে আসে। একটা ছোট ক্লাব যদি তার হিসাব স্বচ্ছভাবে রাখতে পারে, তাহলে সেটা একটা বড় ফ্র্যাঞ্চাইজির চেয়ে বেশি অর্থ বহন করে।

সংখ্যা আর নাড়ি: ডেটা-অতিরঞ্জনের ফাঁদ

আমার একটা অভ্যাস আছে, যা কেউ কেউ বাড়াবাড়ি বলেন। প্রতিটা সংখ্যার পাশে আমি একটা নির্দিষ্ট কারণ আর একটা পাল্টা উদাহরণ রাখি। ডি ব্রুয়েনার ১৬ অ্যাসিস্ট দেখালেই আমি জিজ্ঞেস করি, এর মধ্যে কতটা তাঁর পাসের গুণ, কতটা স্ট্রাইকারের ফিনিশিং, আর কতটা প্রতিপক্ষের দুর্বল ডিফেন্স? গ্রিলিশের ১৬৭ ফাউল-উইন শুনলে আমি ভাবি, এটা কি তাঁর সাহস, নাকি লিগের রেফারির প্রবণতা? ক্রিকেটে একইভাবে, একজন ব্যাটসম্যানের স্ট্রাইক রেট দেখে আমি আগে জানতে চাই, কোন পিচে, কোন ইনিংসে, কোন পরিস্থিতিতে।

এই কারণেই ব্লকচেইনের নিখুঁত সংখ্যাগুলো আমাকে ভয় দেখায়। কারণ একটা নিখুঁত সংখ্যা একটা মিথ্যা আত্মবিশ্বাস তৈরি করে। ক্রিকেটের ভক্ত ইতিমধ্যেই সংখ্যার জোয়ারে ডুবে আছেন। তাঁকে আরও সংখ্যা দিলে তিনি সত্যি আর গল্পের পার্থক্য হারিয়ে ফেলবেন। ডেটার কাজ হওয়া উচিত সিদ্ধান্ত স্পষ্ট করা, অভিভূত করা নয়।

দেশি বাজার, বাইরের প্রযুক্তি

একটা কথা পরিষ্কার বলা দরকার। ব্লকচেইন-ভিত্তিক ক্রিকেট পণ্যগুলো যেখানে সবচেয়ে বেশি বিক্রি হচ্ছে, সেটা প্রায়ই পশ্চিমা বা উপসাগরীয় বাজার। অথচ ক্রিকেটের প্রাণশক্তি দক্ষিণ এশিয়ায় — ভারত, পাকিস্তান, বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা। এই বাজারের ভক্তদের জন্য একটা টোকেন কেনার অর্থ বদলে যায়, কারণ তাঁদের কাছে পাঁচ ডলার আর পাঁচ ডলার সমান নয়। একজন ভক্তের কাছে ফ্যান টোকেন হয়তো মাসিক ইন্টারনেট বিলের সমান।

আমি ব্লকচেইনকে দক্ষিণ এশিয়ার বাজারে নিয়ে আসার ধারণাটা সমর্থন করি, কিন্তু শর্তসাপেক্ষে। যদি সেটা ভক্তদের সত্যিকারের মালিকানা দেয়, টিকিটিং স্বচ্ছ করে, স্ক্যাল্পিং কমায়, ছোট ক্লাবের অর্থায়ন সহজ করে — তাহলে স্বাগত। কিন্তু যদি সেটা শুধু একটা নতুন স্মারকদ্রব্যের দোকান হয়, তাহলে সেটা এই বাজারের ভক্তের ওপর আরেকটা কর, আর কিছু নয়।

যে সংকেত আমি দেখছি

ক্রিকেটের ডেটা-অবকাঠামো নিয়ে আমার সবচেয়ে বড় আশঙ্কা আর সবচেয়ে বড় আশা একই জায়গায়। আশঙ্কা — ডেটা আর ক্ষমতার কেন্দ্রীভবন। কয়েকটা বড় কর্পোরেশন পুরো খেলার তথ্যপ্রবাহ নিয়ন্ত্রণ করবে, আর ভক্ত শুধু ভোক্তা হবেন। আশা — স্বচ্ছতার নতুন সংস্কৃতি। যদি বোর্ড আর লিগগুলো সত্যিই বাধ্য হয় তাদের হিসাব প্রকাশ্যে রাখতে, তাহলে হয়তো কিছু ফাঁক বন্ধ হবে।

আমি মনে করি, আগামী কয়েক বছরে ক্রিকেটে ব্লকচেইনের ভাগ্য নির্ভর করবে একটা প্রশ্নের উত্তরে: এই প্রযুক্তি কি ক্ষমতা বিকেন্দ্রীভূত করছে, নাকি কেন্দ্রীভূত করছে? যদি উত্তর হয় প্রথমটা, তাহলে এটা ক্রিকেটের নীরব অবকাঠামোর সত্যিকারের সহায়ক হবে। যদি দ্বিতীয়টা, তাহলে এটা শুধু আরেকটা বিজ্ঞাপনের বিলবোর্ড।

টেকঅ্যাওয়ে: পরের বলটা কে লিখবে?

আমি জানি না ক্রিকেটের স্কোরারদের ঘরে কখনো ব্লকচেইনের লেজার পৌঁছাবে কি না। সম্ভবত পৌঁছাবে না। কিন্তু আমি জানি, যে দিন পৌঁছাবে, সেদিনও সেই ষাটোর্ধ্ব মানুষটাই সিদ্ধান্ত নেবেন, বলটা লেগ-বাই, নাকি বাই। প্রযুক্তি কেবল লিখে রাখবে।

মেট্রোনোম কখনো হাততালি চায়নি; সে চেয়েছে শুধু পরের তালটা। ক্রিকেটের পরের তালটা আসবে সেই ঘর থেকে, সেই কাগজ থেকে, সেই হাত থেকে। আমাদের কাজ শুধু একটা — সেই তালটা যেন কেউ হারিয়ে না ফেলে।

প্রশ্নটা রইল খোলা: ক্রিকেট যখন নিজের সততা ব্লকচেইনে গচ্ছিত রাখার গল্প বলছে, তখন সেই কাগজের স্কোরশিটটা কে সংরক্ষণ করবে?