এশিয়ান গেমস ২০২৬ চতুর্থ দিন: ভারতের পদক-গণিত আর তিনটি শরীরের লোড-খতিয়ান

ভোর পাঁচটা ত্রিশ, ২৩ সেপ্টেম্বর। আইচি-নাগোয়ার অ্যাথলিট ভিলেজ থেকে প্রথম বাসটা ছাড়বে সেপ টাকরো, সফট টেনিস আর রোয়িংয়ের দল নিয়ে। ভারতের চতুর্থ দিনটা শুরু হবে ওই বাস থেকেই। অথচ এই মুহূর্তে দিনটার সবচেয়ে বড় নামটা তখনো উঠেনি — মনু ভাকের পিস্তল হাতে নেবেন আরও দু'ঘণ্টা পরে, ১০ মিটার এয়ার পিস্তলের টিম ও ইন্ডিভিজুয়াল ইভেন্টে। পেছনে রাইফেল শুটারদের পাঁচটি পদক। সামনে একটা প্রশ্ন, যেটা কেউ জিজ্ঞেস করছে না: পিস্তলের লোডটা আসলে কার কাঁধে গিয়ে পড়ে?

আমার কাছে চতুর্থ দিনের আসল তথ্যটা অবশ্য পদক-তালিকায় নেই। সেটা হলো, টোকিও অলিম্পিকের রুপোজয়ী মীরাবাই চানুর এশিয়ান গেমসে একটি পদকও নেই। আজ তিনি ৪৯ কেজি ওজনশ্রেণিতে মঞ্চে উঠবেন। ৪২ বছর ধরে খেলার শরীর পড়তে পড়তে শিখেছি, ইতিহাসের এই ধরনের শূন্যস্থান কখনো দুর্ঘটনা হয় না। ব্যথা যেখানে দেখানো হয়, ক্ষতিটা প্রায়ই অন্য জয়েন্টে।

দিনটা কী সাজিয়ে রেখেছে, সেটা আগে গুছিয়ে নিই। সকাল সাড়ে পাঁচটায় (ভারতীয় সময়) ভারতের কর্মসূচি শুরু হচ্ছে সেপ টাকরো, সফট টেনিস আর রোয়িং দিয়ে। দিনের সবচেয়ে বড় ভরসা শুটিং রেঞ্জ — মনু ভাকেরের সঙ্গে এয়ার পিস্তলে নামছেন এশা সিং ও সুরুচি সিং। রাইফেল শুটাররা এতদিনে পাঁচটি পদক এনে দিয়েছেন; পিস্তল শিবির থেকে হিসাবটা এখনো খোলসা হয়নি। স্কিট ইভেন্টও আজ শেষ হচ্ছে, দুই দিনের লড়াইয়ের পর পুরুষ ও মহিলা দুই বিভাগেই টিম পদক এবং ইন্ডিভিজুয়াল ফাইনালের কোটা নিয়ে লড়ছেন ভারতীয় শুটাররা।

ভারোত্তলনে দিনটা সবচেয়ে বেশি ওজন বইবে। মীরাবাই চানু নামছেন মহিলাদের ৪৯ কেজিতে, আর গত মাসে গ্লাসগোয় কমনওয়েলথ গেমসে নিজের অভিষেকেই রুপো জেতা জ্ঞানেশ্বরী যাদব নামছেন ৫৩ কেজিতে। ব্যাডমিন্টনে জাপানকে হারিয়ে টানা দ্বিতীয়বার পদক নিশ্চিত করা পুরুষ দল আজ চীনের মুখোমুখি — গত সংস্করণে ভারত ফাইনালে উঠে চীনের কাছেই হেরেছিল। এছাড়া স্কোয়াশ, রোয়িং আর ক্যানো স্প্রিন্টে বহু ভারতীয়ের অভিযান শুরু হবে আজ। মোট হিসাবে বুধবার ভারত অন্তত আটটি পদক ইভেন্টে লড়বে; সাঁতারে কোটা মিললে সংখ্যাটা আরও বাড়তে পারে।

এখান থেকেই আসল হিসাবটা শুরু। রাইফেল ও পিস্তলকে আমরা একই শুটিং ক্যাটাগরি ভাবি, কিন্তু শরীরের লোড-বণ্টন দুটোয় আকাশ-পাতাল। রাইফেলের তিন পজিশন ও প্রোন ইভেন্টে বন্দুকের ভার খুঁটির ভেতর দিয়ে কঙ্কালে চলে যায় — নিতম্ব, হাঁটু, কোমরের একটা বন্ধ সার্কিট। পিস্তল তার উল্টো ছবি: এক হাতে, কোনো সাপোর্ট ছাড়া, ৬০ শট কোয়ালিফিকেশনে প্রতিটি হোল্ড ছয় থেকে আট সেকেন্ড। মানে প্রতি শটে ওই একা হাতটাকেই পুরো বন্দুকের ভার সামলাতে হয়, আর ট্রিগারের নিয়ন্ত্রণ ধরে রাখতে হয় একসঙ্গে। ব্যথাটা দেখতে কব্জিতে, চেকটা কিন্তু কাঁধে। বাঁধা কব্জি বরাবরই কাঁধের খবর দেয়। ২০০৮ সালের এএইচএফ কাপে বাংলাদেশের পেনাল্টি-কর্নার স্পেশালিস্ট রাকিব সেমিফাইনালে স্টিক-চেক খেয়ে ফাইনাল খেলেছিল বাঁধা ডান কব্জি নিয়ে। তখন সবাই বলছিল সাহসের গল্প; আমি সম্প্রচারে দেখাচ্ছিলাম, ওই বাঁধন কীভাবে রিলিজ অ্যাঙ্গেল বদলে দিয়েছে আর প্রথম তিনটি ড্র্যাগ-ফ্লিক কীভাবে নিয়ার পোস্টে মরে গেছে। মনু ভাকেরের কোয়ালিফিকেশন কার্ড আমি তাই ম্যাচ রিপোর্টের মতো পড়ি না, চিকিৎসার চার্টের মতো পড়ি।

তারপর আসে মীরাবাই চানু, আর এখানে হিসাবটা সম্পূর্ণ আলাদা। ওজনতোলা আসলে দুটো ভিন্ন খেলা একসঙ্গে — স্ন্যাচ আর ক্লিন-অ্যান্ড-জার্ক। ৪৯ কেজি শরীরে বারবেলের লিভারেজটা নির্মম: মাটি থেকে টান, দ্বিতীয় পুল, তারপর মাথার ওপর ক্যাচ। চানু ২০১৪ গ্লাসগোতে প্রথম কমনওয়েলথ গেমস খেলেছিলেন, তারপর রিও, গোল্ড কোস্ট, টোকিও — যেখানে ৪৯ কেজিতে রুপো এল, বর্মিংহ্যামে সোনা। আন্তর্জাতিক মঞ্চে টানা বারো বছর টিকে থাকা মানে প্রশিক্ষণের বয়স বেড়ে গেছে, আর রিকভারির জানালা সংকুচিত হয়েছে। প্রতিটি হ্যামস্ট্রিং আসলে অন্য পায়ের স্মৃতিকথা। এশিয়ার ৪৯ কেজিতে চীন আর উত্তর কোরিয়ার যে প্রাচীর, সেটা ভাঙতে পুরোনো শরীরের বেশি সময় লাগে — পিছিয়ে পড়ার দায়টা তাই ক্যালেন্ডারের, তাঁর ক্যারিয়ারের নয়।

জ্ঞানেশ্বরী যাদবের ক্ষেত্রে প্রশ্নটা সরাসরি ক্যালেন্ডারের। গত মাসে গ্লাসগোয় নিজের কমনওয়েলথ অভিষেকেই রুপো, আর মাত্র কয়েক সপ্তাহের মধ্যে নাগোয়ায় এশিয়ান গেমস। তাক করা কাপড় ধোয়ার সময় নেই। রিহ্যাব হলো স্নায়ুতন্ত্রের ট্রান্সফার উইন্ডো — আর পাঁচ সপ্তাহের ফাঁকে স্নায়ুতন্ত্র নতুন করে লোড নিতে শেখে না, সে শুধু পুরোনো ছন্দ ফিরিয়ে আনে। একজন তোলোয়ার যখন দেখতে দুর্দান্ত লাগে অথচ টোটাল দুই-তিন কেজি কমে যায়, ওটা ফর্মের ব্যাপার নয়, ওটা পিক-টু-পিক ব্যবধানের ব্যাপার।

স্কিটের দুই দিন আর ব্যাডমিন্টনের টিম টাই — দুটোই একই ধরনের ফাঁদ। স্কিটে বন্দুক কাঁধে নেওয়ার সংখ্যা এত বেশি যে দ্বিতীয় দিনের স্কোর প্রায় নিয়মমাফিক পড়ে যায়; পেশি ক্লান্ত হয় না, রিকয়েল সামলানোর নিরন্তর নিয়ন্ত্রণটাই ক্ষয়ে যায়। ব্যাডমিন্টনে চিত্রটা অ্যাডাক্টর আর অ্যাকিলিসের: চার দিনে তিনটি টাই মানে এক ম্যাচের লোড নয়, লোডের জোড়াতালি। চীনের বিপক্ষে সেমিফাইনালে ভারতের আসল প্রতিপক্ষ তাই কোর্টের ওপাশের দল নয়, নিজেদের পায়ের ক্লান্তি।

এখানেই আমাকে একটা স্বীকারোক্তি দিতে হবে। প্রচলিত পড়াটা বলছে, চতুর্থ দিনটা ভারতের জন্য শুটিং-উৎসব হবে; রাইফেলের পাঁচ পদক দেখে ধরে নেওয়া হচ্ছে পিস্তলও অনুসরণ করবে। আমার পড়াটা উল্টো। পদকটা ঠিক হয় শুটিং হলে নয়, সিদ্ধান্ত হয় গ্লাসগো থেকে নাগোয়ার ওই ফাঁকা ক্যালেন্ডারে, টেপার আর রি-লোডের মধ্যে। বাজার হাইলাইট কেনে, ক্লিনিক মেকানিজম কেনে — আর চতুর্থ দিনের আসল মেকানিজমটা ম্যাচ শুরুর অনেক আগেই লেখা হয়ে গেছে।

কিন্তু এই পড়াটা নিয়ে আমার আত্মবিশ্বাস অন্ধ নয়। প্রতিবার কলাম লেখার আগে আমি খাতায় লিখে রাখি, কোন প্রমাণ পেলে এই থিসিসটা আমি ফেলে দেব। ধরুন, মনু ভাকেরের ৬০ শটের হোল্ড-টাইম কার্ডটা সমান তালে বসল, ফাইনালে তাঁর গ্রুপিং আগের সিরিজের মতোই স্থির রইল — তাহলে লোডের গল্পটা মিথ্যে, ওটা নিছক তারতম্য। অথবা জ্ঞানেশ্বরী যাদব যদি ৫৩ কেজিতে গ্লাসগোর টোটালের দুই কেজির মধ্যে থেকে যান, তাহলে আমাকে স্বীকার করতে হবে পাঁচ সপ্তাহ যথেষ্ট ছিল। ব্যথা হলো পিছিয়ে পড়া সূচক; লোড হলো সামনের পাস। লোডের সংখ্যাগুলো পরিষ্কার ফিরে এলে জখমটা আমার নিজের থিসিসেই হবে।

তাই চতুর্থ দিনে আমি পদক-তালিকা দেখব না, দেখব রিকভারি টেবিল। মীরাবাই চানু যদি আজ রুপো বা সোনা আনেন, সেটা কেবল তাঁর কেরিয়ারের অসম্পূর্ণ পাতাটা ভরাট হবে না — এটা প্রমাণ হবে যে দীর্ঘ প্রশিক্ষণ-বয়সের শরীরও ক্যালেন্ডারকে হারাতে পারে। আর যদি না আসে, প্রশ্নটা থেকে যাবে: এশিয়ান গেমসের ছন্দ আর এই তিন শরীরের ছন্দ, কে মেলাবে? ২০২৮-এর লস অ্যাঞ্জেলেসের আগে অন্তত একজনকে উত্তরটা দিতে হবে।